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Résumeé : Un jeune homme s'éveille un matin et réalise qu'il est capable d'entendre
la voix des végetaux. Fasciné, il court d'arbre en arbre jusqu'a se perdre.

« Montée de seéve » est inspiré¢ de la nouvelle éponyme :

Ce matin je me suis réveillé, et tout était sacrément bizarre.

Pas tout, en fait, mais il m'est arrivé une drole de chose : les plantes en pot et celles de ma jardiniére
se sont mises a résonner dans ma téte.

Un murmure, un bourdonnement léger, une espéce de vibration. Au début, j'ai cru que c'était le voisin
qui pergait un mur ou écoutait une radio expérimentale, mais j'ai vite compris que ¢a se renforgait dés
que je m'approchais des plantes.

Le bourdonnement n'était pas le méme, selon qu'il provenait de la plante grasse (son rond et
monotone), de la tulipe (note claire, presque... agitée) ou du persil (ténu mais jovial).

Je me suis penché a la fenétre pour écouter la vigne vierge, qui est toute desséchée depuis I'été
dernier, et par-dessus les interférences j'ai quand méme entendu comme un vieux son fossile qui
résistait doucement.

L'autre voisine a un arbre dans sa cour.

Comme elle n'était pas la j'ai sauté le mur, et me suis approché en retenant ma respiration.

C'était terrible. Le bruit de fond des arbres est beaucoup, beaucoup plus puissant que celui d'une
plante en pot.

Il part des racines, sourdement, loin enfoncé dans la terre, et prend son ampleur en grimpant dans le
tronc. C'est comme un cceur qui bat, vous savez, quand on colle sa téte contre la poitrine de
quelqu'un, et qu'on a l'impression que le battement arrive directement au cerveau, sans passer par les
oreilles.

Je me suis assis au pied de l'arbre, un peu déboussolé, j'ai appuyé mes mains sur son écorce, et
senti la caisse de résonance. J'ai suivi le parcours de la séve, c'est elle qui véhicule le son j'en suis
presque sr, je tatais les grosses branches, jusqu'aux petites ramures et aux feuilles frémissantes.

Ca semble sans doute exagéré, mais je suis certain, vous m'entendez, que I'énorme joie dont j'ai été
inondé, elle était partagée par cet arbre. Peut-étre méme qu'elle venait de lui.

J'ai mis longtemps a m'en remettre.

Heureusement, la voisine est une vieille dame a I'esprit large, qui a a peine sourcillé en me voyant
étreindre son platane lorsqu'elle est rentrée.

- Belle matinée dis-donc! Tu le sens, toi aussi, le printemps? Tu veux du café?

Ce qu'il y a de bien, avec elle, c'est qu'on n'est pas obligé de parler. Elle bavarde comme un bébé, et
vous laisse voguer sur les flots de vos propres pensées, en veillant a remplir votre tasse et a ce que
vous ne manquiez pas de petits gateaux.

Mais aujourd'hui, je n'ai vraiment pas tenu longtemps.



Je lui ai dit :
- Simone, c'est une urgence, il faut que je file. Tu m'excuseras de ne pas faire honneur a ton café.

J'avais les jambes qui bouillaient d'impatience, le corps qui vibrait, et je me suis mis a courir dans la
rue.

Un arrét a chaque rebord de fenétre fleuri : effleurer la délicate pulsation des pensées, m'imbiber de
I'essence concentrée des géraniums, roucouler en rythme avec les jonquilles...

Je suis allé jusqu'au parc, ou j'ai bien cru que j'allais imploser.

Je me suis roulé sur une pelouse, et j'entendais chaque brin d'herbe se plaindre de la fraiche tonte.
J'ai pissé sur la machine responsable de ce massacre et me suis fait courser par le gardien.

J'ai tourné au coin d'une allée et repéré un arbre gigantesque, avec des branches comme une
échelle. Il m'a accueilli comme un frére et murmuré des fredaines apaisantes. L'uniforme est passé
sans me voir. Tous les arbustes autour, les buissons et les rosiers se sont mis a chanter.

Est-ce qu'ils font toujours ¢a, est-ce qu'ils se rendaient compte que j'étais la pour les entendre?

J'ai toujours pensé qu'on passe trop vite au pied des arbres, nous, les humains, que leur lente et
patiente fagon d'étre ne doit méme pas percevoir notre présence. Et si je me trompais?

C'est Ia que j'ai failli imploser.

J'ai glissé sur le sol, puis j'ai couru d'arbre en arbre, pour les toucher, pour essayer de leur parler,
pour entendre encore leur chanson et essayer de la comprendre. J'allais de pic d'extase en frustration,
de frustration en pic d'extase.

Chacun avait un air différent, chacun me secouait, c'était comme si... eh bien, disons qu'en gros je
me sentais semblable a un instrument de musique, tendu comme une corde de violon, ou plutét, voila,
comme une harpe. Et chacun de ces végétaux faisait résonner une de mes cordes.

J'ai commencé a voir des images, des mouvements, des couleurs... et sacrément failli perdre les
pédales. Ce n'est pas que ¢a m'aurait géné, bien au contraire, mais il me semblait que quelque chose
n‘allait pas, qu'un truc manquait.

Je ne sais pas comment j'ai pu m'arracher a ce tourbillon, mais j'ai réussi a quitter le parc, a
reprendre pied sur le bitume. J'aurais bien donné ma langue au chat pour comprendre ce qui
m'arrivait.

Depuis, je cherche.

J'ai emprunté le cyclo d'un copain, et bien que son moteur de mécanique désaccordée me vrille les
tympans, je sillonne la ville et les environs.

Je ne sais vraiment pas ce que je cherche, mais j'ai essayé de retrouver tous les endroits ou je me
rappelle avoir vu un arbre particulierement beau, ou biscornu, ou... spécial.

Celui du ruisseau du Jarret a la Rose, un platane qui laisse trainer une grande coulée de racines
dans I'eau. Je l'avais déja remarqué, mais la, avec ma faculté toute neuve, c'était un vrai miracle d'étre
allongé a ses cotés dans le courant, méme parmi les rats et les boites de conserves.

Celui de la place Sébastopol, le palmier d'une cour intérieure : il oscille dans le vent, sur son pied
mince et souple, et le chant de sa téte énorme envahit les étages, avec en contrepoint le pépiement
des p'tits oiseaux qui y ont fait leur nid.

Celui de la vallée de Saint Pons, pas loin de I'abbaye cistercienne : lui aussi est au bord d'une riviére,
et son tronc de mastodonte se divise en quatre piliers éléphantesques, gravés de petits coeurs.

Celui des calanques, pin salé et torturé par le vent, on dirait un vieux chanteur de blues, buriné,
indestructible.

Auprés de chacun je reste un moment, je le prends dans mes bras, je suis les chemins de son écorce
du bout du doigt, je fredonne avec lui. A chaque fois, j'ai le coeur qui déborde, I'impression que je vais
fondre sur place de ressentir tant et si fort... Mais je n'y arrive jamais.

Alors je repars, je caresse une derniére fois mon arbre, et je vais en visiter un autre.

Je sais a présent qu'un jour je trouverai celui qui fera chanter toutes mes cordes.

Gaélle Cloarec



